আমি আজ ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত
বিবেকের কারাগারে বন্দী।
নিরস্ত্র আবু সাঈদ
যে বীরের মতো নিজেকে
গুলির কাছে করেছে বলিদান,
ক্লান্ত মানুষগুলোর মাঝে পানি বিলানো মীর মুগ্ধের জীবনীশক্তি
আমাকে প্রশ্ন করে।
কি ছিল তাদের অপরাধ?
আট বছরের শিশু বারির ছাঁদে
আনন্দে মেতে থাকা রিয়ার
ঘাতকের গুলিবিদ্ধ শরীরের
প্রতি বিন্দু রক্ত আমাকে প্রশ্ন করে
কি ছিল তার অপরাধ?
মুবারক, সামি, হোসেন, তাহমিদ,
নাঈমা, রিফাত, সাদ, মাহমুদ
আমাকে প্রশ্ন করে
কি ছিল তাদের অপরাধ?
যাদের জীবন প্রস্ফুটিত
হওয়ার আগেই ঢেকে গেল
রক্তের চাদরে।
আমি যে কিছুই বলতে পারি না
উত্তর দিতে পারি না।
বি ডি আরে নির্মম মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা বীর
সামরিক সদস্যদের অতৃপ্ত আত্মা
আমাকে প্রশ্ন করে।
কি ছিল তাঁদের অপরাধ?
দেশের সার্বভৌমত্ব রক্ষা
করাই কি তাদের অপরাধ?
আমি কিছুই বলতে পারি না।
মৌমিতা দেবনাথ আমাকে
প্রশ্ন করে
নারী হয়ে জন্মানোই কি তার অপরাধ?
রাতের হায়েনার শারীরিক তৃপ্তি
চরিতার্থ করে উল্লাসিত
নরপিশাচের এ কেমন ফন্দি?
কি দিব মৌমিতার প্রশ্নের উত্তর?
আমি লজ্জিত, আমি মর্মাহত।
তবুও পারি না কিছু বলতে।
ফিলিস্তিন আমাকে প্রশ্ন করে,
কাঁটাতারের বেড়ায় ঝুলে থাকা,
ফেলানী আমাকে প্রশ্ন করে।
সমুদ্র সৈকতে ঘুমিয়ে থাকা ,
আইলান কুর্দি আমায় প্রশ্ন করে,
কি ছিল তাদের অপরাধ?
আমি কিছুই বলতে পারি না
উত্তর দিতে পারি না।
নুসরাত, নাদিয়া,তনু,খাদিজারা
আর্তনাদ করে জানতে চায়,
কি ছিল তাদের অপরাধ?
আমার চোখ জলে সিক্ত হয়,
আমি বিবেকের দংশনে বারবার
দগ্ধ হতে থাকি,সন্তপ্ত হতে থাকি।
কিছুই করতে পারি না,পারি না।
বাসে ধর্ষিতা মাজেদা ,
ফুপাতো ভাইয়ের হাতে
কেরোসিনে মৃত ফুলন,
ভাইয়ের সামনে ধর্ষিতা বোন ,
ছেলের সামনে বলাৎকৃতা মা,
পাঁচ মাসের ধর্ষিতা শিশু,
জন্মের আগেই সন্ত্রাসীদের হাতে
যে শিশু মৃত্যুকে করে আলিঙ্গন ,
সবাই ,সবাই আমাকে প্রশ্ন করে।
আমি উদ্বিগ্ন হই,অবসাদগ্রস্ত হই।
সায়মার বুক ফাটা আর্তনাদ ,
আমাকে সর্বক্ষণ প্রশ্ন করে,
প্রশ্ন করে আর কত সায়মাকে
বাংলার সোনার ছেলেদের
হিংস্রতার আর বর্বরতার
শিকার হতে হবে?
আর কত সায়মা আত্মাহুতি দিলে
এসব সোনার ছেলেরা,
তাদের অসুস্থ মানসিকতা থেকে
বের হয়ে আসবে?
পতিতালয় কাদের জন্য
কারো কি জানা আছে?
না ,তারা পতিতালয়ে কেন যাবে?
একজন অসহায় শিশু, বালিকা
আর বৃদ্ধার উপর জোর খাটিয়ে ,
যে অসুস্থ তৃপ্তির ঢেকুর তোলে
যে অসভ্য পুরুষত্বের শক্তিকে
জাহির করতে পারে,
তাতে করে তারা যে, অসুস্থ আনন্দের
আস্বাদ গ্রহণ করে,
তা কি পতিতালয়ে পাওয়া যাবে?
আমি কি জবাব দিব?
আমি যেন আজ বিবেকের
কারাগারে বন্দী এক পাখি।
শুধু ছটফট করি,ছটফট করি
আমি তমসার শ্রীঘরে
নিমজ্জিত অসহায় এক মানবী।